Así que estaba sentada sola durante el almuerzo, como siempre, y estaba mirando mi bandeja. Nuggets gruesos de pollo y maíz y zanahorias con sabor a congelador. Y leche. Aunque no iba a quejarme. Nunca supe cómo sería el resto del día cuando llegara a casa. Nunca supe si iba a cenar, o si tendría demasiado miedo. Así que siempre terminé mi almuerzo escolar, incluso si sabía a mierda.
Me meto un poco de esa amalgama truculenta de zanahoria triste, y ahí es cuando la oigo venir.
Ashley
Oh chico. Ashley …
“HA, FATASS (nombrado de acuerdo) ES TANTO FATK, ELLA AUN COMERÁ LAS VERDURAS! ¡¿Tienes que limpiar tu placa? ¿FAT FUCK ?! ”
El comedor estalló de risa y aplausos. Nunca los entendí. No uno de ellos. Todo lo que sabía era que algo así sucedía varias veces al día, todos los días, en esa maldita escuela.
Pero hoy fue un poco diferente.
Ashley no había terminado todavía. Ella se sentó a mi lado. Me dio un codazo en el hombro, clavó sus dedos en la clavícula y continuó.
“¿Sabes? (Nombrados en el acto), pensé que los cerdos comían mierda, pero supongo que comerán ALGO, ¿eh?”
Como de costumbre, no respondí.
“Demasiado estúpido para hablar, ¿eh?”
Me quedé mirando hacia atrás, sin comprender, esperando que ella se fuera.
“Pfft. No es de extrañar que Brenna ya no sea tu amiga.
Agarré la muñeca de Ashley y la giré. Lo apreté tan fuerte como pude y le di un infierno de una quemadura india. A Ashley le gustaba actuar duro, así que no lloró ni nada. Ella me golpeó en la cara en su lugar. Lo ignoré y apreté más fuerte.
Ashley intentó retirar su mano, pero no pudo. Ella salpicó lo último de mi maíz y zanahorias en mi camisa en represalia. La acerqué a ella como si fuera un cachorrito con una correa. Susurré:
“Vete a la mierda, Ashhole”.
Está bien. Le dije a uno de mis matones que se fueran a la mierda y también se coló en un juego de palabras.
Luego empujé a Ashley, aún con una mano, tan fuerte que casi se crió en la siguiente mesa. Brenna fue mi prima que recientemente terminó públicamente nuestra amistad, porque me tiene como la mejor Aspie de toda la escuela, como amiga; Bueno, fue un suicidio social.
Ashley se fue sin otra palabra.
El resto del comedor estaba horrorizado. Pero, Ashley era dura. Nadie defendió a Ashley, excepto a Ashley, porque así era como a Ashley le gustaba. Diez minutos después, fue como si ni siquiera hubiera sucedido.
Al día siguiente, me senté solo de nuevo. Tuvimos el maldito congelador con sabor a maíz y zanahorias otra vez, pero esta vez con bistec salisbury. Incluso peor que ayer.
No la oí venir esta vez. La bandeja de al lado apareció como de la nada. Las cerraduras rojas conocidas jugaban en el aire, justo en el borde de mi visión. Aquí estaba ella de nuevo. Me pregunté cuál sería su venganza.
“¿Querer ser amigos?”
… ¿Qué carajo?
“…¿Qué?”
“Te pregunté si quieres ser amigos”.
“……¿¿Qué??”
“¿Quieres algunos de mis borradores fríos? ¡Son fresas perfumadas! ¡Aquí!”
Ella me dio un borrador en forma de fresa. Sorprendentemente, no había ninguna hoja de afeitar o una aguja oculta en el interior. Lo olí con suspicacia. Olía como una mezcla de plástico, protuberancias de goma de borrar y caramelo de fresa podrido. Aceptable.
“Oye, voy a ir a por un poco de helado. ¿Quieres que te traiga algo?
“……¿¿¿Qué???”
Me gustaría poder decir que realmente nos convertimos en “amigos”, pero era demasiado cauteloso. No entiendo por qué algunos matones de la escuela primaria de repente quieren ser amigos cuando te defiendes. Dicho esto, Ashley nunca volvió a insistirme, y hubo ocasiones en las que me habló con amabilidad e incluso le dijo a otros matones que me dejaran en paz.
Los niños son un poco extraños